快闪

松冈圭佑作品集Ctrl+D 收藏本站

角川书店总公司,就位在日本牙医大学前面的住宅区里,距离饭田桥站五分钟脚程。

公司并不在大马路边。穿过公寓之间的狭窄巷弄,登上不算平缓的坡道,左手边就是总公司大楼,右手边则是总公司第二大楼。公司大楼外墙覆盖着棕色壁砖,线条俐落,一楼外墙特别以灰色大理石装饰。走上迎宾车道,进入玻璃帷幕大厅,就是总公司的大门。

四月凉风掺有些许冬天的寒意,但仍吹不干小笠原悠斗的汗水。

一般人五分钟脚程的路,他花了十五分钟,上气不接下气地爬上坡道,千辛万苦才走进大厅,立刻就有警卫冲过来“关切”:“请不要拖着走好吗?会刮伤地板啦!”

他借来拖车,放上安全护栏用的波浪板,搭进了电梯。同一部电梯的员工深受其害,直到七楼为止。这才终于走进《周刊角川》编辑部的大门。

这层楼的空间之大,在公司里可是数一数二,但截稿前的喧嚣依然充满各个角落。桌上堆满大叠的资料,感觉风一吹就会倒,却又安稳得令人咋舌。每十张这样的办公桌组成一个地盘,二十个地盘构成了这楼层。

编辑不是在地盘之间忙碌奔波,就是对着电话话筒大吼大叫,或者是趴在桌上周公。公司规定禁止员工趴在桌上休息,但这规矩在周刊编辑部形同虚设。职场环境一严峻,总是会有新的习惯应运而生。

但必须有一定的人数扭曲了规矩,这种习惯才会不知不觉被环境接受,可不代表这里随时能接受任何乖张、荒诞的行为。

小笠原直抱着长达两公尺的波浪板,努力穿过编辑部的人海,前往自己的办公桌。周边是一片冰冷的视线。他明显感受到自己成了众人眼中的麻烦人物。

为了避免撞到吊灯,小笠原试图平放波浪板。但才一放下,立刻撞倒了附近办公桌上的资料堆。随之而来的,是一阵惊呼、怒吼与咒骂。

“对不起!”小笠原伤透脑筋,不停鞠躬道歉。

“对不起啦!那个,我等等帮你们整理……”

在赔罪的同时,手上抱的波浪板又歪了。此时传来一个敲击的触感,心想不妙,但已经太迟。原本隔壁地盘的办公桌勉强逃过一劫,这下也是东倒西歪。

“啊啊……”小笠原手忙脚乱。“真的很抱歉……”

一位记者前辈从座位上弹了起来,大声怒斥:“你就别再鞠躬啦!快点拿走!拿到地平线那一头去吧!”

“呃……遵命。”

他垂头丧气地穿越嘈杂的人墙,前往社会新闻部的地盘。他将波浪板放在自己的办公桌后方,斜靠在置物柜上。

隔壁桌的同梯同事宫牧拓海,双眼瞪得老大。“喂,这什么玩意儿?别放在这里啊。”

然而,精疲力尽的小笠原,根本无力听取同事的抱怨。他坐上椅子,仰望天花板。“先担待一下啦。没有别的地方可以放了。”

宫牧的脸蛋还算工整,就是眼睛大得不协调。他交互打量着小笠原与波浪板。“这不是路边安全护栏的零件吗?”

“应该是吧。”

“别把这种鬼东西搬进编辑部啊!放在底下的停车场啦!”

“我刚才就有搬去,可是警卫阿伯不给我放啊。他说要是倒下来,砸中老板的凯迪拉克怎么办?”

“亏你能搬到这里来。附近就是靖国神社,路上应该到处是警察吧?”

“路上可是被盘问了四次呢。不过,我反过来缠着他们问相扑力士贴纸的事情,他们就臭着脸放我走了。”

“你看起来没啥肩膀,没想到挺带种的。”

此时,一声洪亮的叫喊划破喧嚣,传进他耳中。“小笠原!!”

声音有些沙哑。一听就知道是总编辑。

小笠原急忙起身,并在千钧一发之际扶住了差点倒下的波浪板,奔跑穿过前两个地盘。

在观赏鱼缸前方的地盘,一群副总级干部正对着办公桌埋头苦干,再更往里面一点有张独一无二,木造的总裁型办公桌。

一位白发苍苍的男子,深陷在黑色的真皮扶手椅上。他正是总编辑荻野甲阳。

跑近一看,荻野正背朝小笠原,大声怒吼:“喂!客气一点好不好?把隔板再往后推一点!”

今天编辑部的气氛如此凝重,看来不仅是因为业务繁忙而已。一个窗边的地盘消失了。空出来的位置被隔板围了起来。

隔板那头有个年轻职员探出头来,手边还抱着动画女主角凉宫春日的等身大人型立牌。“窗边算起七公尺的范围,是我们这边的编辑基地台。我们要放福音战士的铜像喔。”

“住手!”荻野气呼呼地说。“这里可不是游乐场啊!”

“有意见请找社长讨……”

“好了好了,随你们吧!隔板这边可不准贴什么海报喔!”

荻野臭着脸转过头来,小笠原便开口问道:“发生什么事了?”

荻野咬牙切齿地嘟哝着:“发行量减少,经费删减,有十个人被转到其他编辑部啦。我们这层正被《少年ACE》蚕食鲸吞。”

“没办法,人家是养活公司的招牌杂志罗。”

“鬼扯!《周刊角川》可是有思想、有报导使命感的。新闻工作才是这家公司的基础!当下经营团队被不景气给迷昏了头,我们才更应该来个当头棒喝啊!”

“说的是。一点也没错。”

“小笠原,”荻野用原子笔笔尖抵住小笠原的胸口。“相扑力士贴纸的采访进度,应该没问题吧?”

“啊啊,我已经拿到样本了。”

“那就快点找鉴定专家提供意见啊!话说在前头,你要是拿之前相扑力士贴纸的电视节目专辑来做后续报导,我可饶不了你!还有,不准输给《Friday》!”

“《Friday》?”

“听说他们也正在做相扑力士贴纸的专刊,应该是今天发行,但书店还没上架。有时候确实会为了等一份濒临开天窗的稿子,延后印刷时间,但应该中午之前就会送出来了。我想里面肯定没什么重要资讯,你要靠惊天动地的事实狠狠电爆他们!”

“惊天动地的事实?是什么来着?”

“你的工作就是把它找出来啊!去吧!找啥来都行,能增加发行量就好!要是报导出纰漏,我就把你踢去《月刊俳句》或是《每日新发现》,懂吗?!”

“我选《每日新发现》。”

荻野的脸更臭了。

“听说《月刊短歌》有空缺喔。”

“我立刻去采访鉴定专家!”

小笠原向荻野鞠了个躬,飞奔回自己的办公桌。

说什么报导的使命感、新闻工作,结果还不是要发行量?

这也是在所难免。如果杂志停刊,不知道会被换到什么职位去。搞不好连杂志的边都摸不到了。

小笠原正想坐进办公桌前,就见宫牧转动办公椅,打量着背后的安全护栏波浪板。“相扑力士贴纸,不是单纯的恶作剧吗?”

“或许吧。”小笠原坐上椅子,开启电脑。“也有人说,这是纽约常见的图形艺术。”

“图形艺术?”

“就是涂鸦啦。以前苏活区不是以涂鸦出名吗?涂鸦画家坚持这是现代艺术,但对市政府来说就是违法行为。”

“就是那个在铁卷门或砖墙上喷漆的?”

“不只这样而已。从好几年前开始,德国就有人用贴纸玩快闪。或许相扑力士贴纸就是搭上这股风潮吧。”

“如果结论是这样,那肯定不是什么有趣的报导了。”

说的没错。但如果属实,也无可奈何。无论总编辑怎么说,我都不想扭曲事实,捏造假新闻。总之目前相扑力士贴纸还是一团谜,搜集详细资讯才是第一要务。

他打开了事先搜集的鉴定士档案。

此时宫牧开了口:“啊,对了,你本来想找的图画鉴定士叫什么来着?永井吗?他刚打电话来说最近很忙,不接这份工作喔。”

小笠原目瞪口呆。“怎么这样!他明明答应我,只要拿到样本就帮我鉴定的说!”

“还有其他叫安河内的,叫中岛的,叫阿藤的,这些鉴定士也都通知说不接了。”

怎么会这样?小笠原看着电脑萤幕上的名单,哑口无言。原以为能拜托的鉴定士,现在全都表示拒绝了。

通常,知名鉴定士会拒绝鉴定具有新闻性的事物。

因为一旦判断错误,又被写成报导,就可能面对社会的严厉谴责。

这下可糟了。小笠原打开浏览器,输入搜寻字串:鉴定士。眼见今天报导就要截稿,一定要找到不必预约就能答应鉴定的人。而且也没时间长距离出差,能找到住在这附近的鉴定士最好。

明知困难重重,他还是追加了关键字:当天鉴定、饭田桥附近。

搜寻结果出来了。几乎都是些含有关键字,却毫无意义的结果。当天派遣不动产鉴定士助您投资公寓,可前往饭田桥附近……

然而就在大量搜寻结果中,出现了一个引人注目的标题。

小笠原看着标题,念出声来。“万能鉴定士Q?”

  • 背景:                 
  • 字号:   默认